坐在沙發上﹐面對的是電視機熒光幕。可是心裏在想著另外一回事﹐根本不曉得在播放的是什麼節目。
一枝筆不見了﹐一枝名牌原子筆。但﹐重點不在它的牌子。
問題在于已經用了好幾十年。
或許那不是最名牌或最好的﹐但我已經漸漸習慣它的重量﹑它的筆形。而我的工作需要用筆不停的寫﹐握著它﹐就算不刻意﹐也可以流暢的寫出水準之作。它其實已成了自己身體的一部份。
因為這樣﹐所以你可以想象那枝筆對我的重要性。

現在筆不見了。
感覺茫然。
其實﹐又不是頭腦不見﹐有什麼好茫然﹖同事他們這樣子對我說。
我沒有辦法說清楚﹐這好像比頭腦不見了更嚴重。
你知道嗎﹐頭殼還在﹐但裏面其實什麼都沒有了。
誰會相信這樣的說法﹖神經病。

少煩啦﹐買過另一枝一模一樣的不就行了嗎﹖

都試過了﹐都沒用。

神真的回不來了﹐回不來了﹗